她挺着如同小山般的巨肚，步履沉重而缓慢地走在基地冰冷的走廊里。每一步都需要用手托着沉重的腹底，腰部的酸痛让她微微蹙眉。胸前沉甸甸的坠胀感时刻提醒着泌乳的存在。
不知不觉，她走到了冬眠大厅。巨大的圆形空间里，一排排冬眠舱如同水晶棺椁，在幽蓝的维持灯光下静静矗立。
陈莉医生、赵工、还有其他熟悉或陌生的面孔，在低温溶液中沉睡，面容安详，仿佛时间在他们身上停滞。
她缓缓走到一个冬眠舱前，里面是基地的生物学家，王海博士。她看着老人沉睡的脸，手无意识地抚上自己高耸的肚子。里面，小家伙似乎感觉到了什么，轻轻踢了她一脚。
“王博士，”她开口，声音很轻，在寂静的大厅里却格外清晰，“你看，这里……有颗种子发芽了。”
她低头看着自己的肚子，嘴角无意识地弯起一个极其微小的弧度，那弧度里带着疲惫，却也有一种难以言喻的柔和：“是张伟和李梅的……小家伙很调皮，总踢我。”
她又走到陈莉医生的舱前：“陈医生，”她的声音带着一丝不易察觉的依赖和委屈，“我……我有点害怕。它快出来了……我好疼，全身都疼……”
她的手在肚子上轻轻画着圈，仿佛在安抚里面的小生命，也像是在安慰自己：“但我会……我会好好的。为了他，为了他们……”
李维就这样缓慢地走着，停在一个个冬眠舱前，像一个孤独的导游，又像一个等待检阅的士兵，向沉睡的同伴们介绍着她腹中的“乘客”。
“老赵，你看我这肚子……是不是比你上次修的那个反应炉还大？”
“刘工，你说这小东西以后会不会也喜欢捣鼓机器？”
“张姐，你说……当妈妈……到底是什么感觉？”
她的语气从最初的生涩、带着点自嘲，渐渐变得柔和，带着一种连她自己都未曾察觉的、母性的絮叨和温柔。紫罗兰色的眼眸中，那些尖锐的抗拒、冰冷的绝望、被工具化的愤怒，在这一刻似乎被一种更原始、更温暖的光晕所柔和。
她不再刻意遮掩那个巨大的孕肚，甚至微微挺着，仿佛那是她此刻最值得展示的“勋章”。天鹅绒丝袜包裹下的双腿虽然浮肿沉重，却稳稳地支撑着她和腹中的生命。
当她走到大厅中央，环顾四周沉睡的同伴时，一种奇异的平静感涌上心头。孤独依旧，恐惧仍在，身体的痛苦丝毫没有减轻。但看着那些熟悉的面孔，感受着腹中那有力的胎动，一种沉甸甸的责任感和一丝微弱却真实的期待，如同破晓的微光，穿透了厚重的阴霾。
她轻轻哼起一首不成调的、地球上的古老摇篮曲，声音沙哑而笨拙，手掌在肚皮上温柔地拍抚着。里面活跃的小家伙似乎也安静了下来。
“别怕，”她低声说，不知是在安慰腹中的孩子，还是在安慰自己，“就快见面了……我们……一起加油。”
母性的光辉，并非刻意为之的转变，而是在生命的重压与连接中，悄然滋长，最终在她自己都未曾预料到的时刻，于这片冰冷的金属森林和沉睡的同伴面前，微弱却坚定地绽放出来。分娩的钟声，即将敲响。
……
第六个月的尾巴，一个普通的潘多拉“清晨”。双日的光芒刚刚透过巨大的舷窗，将居住舱染上一层朦胧的暖金色。
李维正艰难地侧躺在打印的孕妇枕上，试图寻找一个能稍微缓解腰背剧痛和腹部沉重感的姿势。在她身上，巨大的孕肚如同山丘般隆起，薄薄的皮肤下，青紫色的血管纹路清晰可见，小家伙在里面似乎也醒来了，正不安分地伸展拳脚，顶得她内脏一阵阵发紧。
突然，毫无征兆地——
“噗嗤……”
一声轻微却无比清晰的、如同水囊破裂的声响，从她双腿之间传来！紧接着，一股温热的、带着淡淡腥甜气味的液体，如同开闸的洪水般汹涌而出，瞬间浸透了薄薄的孕妇内裤和她珍视的天鹅绒丝袜！