淡蓝色的“基石”以肉眼可见的速度向上生长、蔓延。巨大的弧形合金骨架被工程机械臂吊装、固定在这些快速成型的基座上。仅仅三天时间，一个直径超过两百米的巨大穹顶骨架就拔地而起，如同一个半透明的、倒扣在地面上的巨碗，在双星的光辉下反射着冷硬的光泽。
接下来的工作是铺设穹顶外壳。这需要将预制的特种聚合物板材一块块吊装、焊接。李维亲自操作着焊枪。刺眼的蓝色电弧在板材接缝处跳跃，发出滋滋的声响，喷溅出细小的火花。汗水顺着他的额角滑落，滴在滚烫的金属上，瞬间蒸发成白烟。
焊接的火花在他疲惫的眼中，有时会幻化成地球夏夜的萤火虫，或是城市夜晚的霓虹灯光。他猛地晃了晃头，将这不切实际的幻象驱散，专注于眼前跳跃的弧光。孤独感如同跗骨之蛆，总在不经意间啃噬他的意志。他会对着手中的焊枪自言自语，对着搬运材料的机器人点头致谢，仿佛它们是活生生的伙伴。
核心穹顶完成后，是内部的分区建设：居住单元、控制中心、空气循环与水处理中心、最重要的——种植区。当李维亲手将最后一条营养液循环管道接入无土栽培槽，并启动了人造太阳模拟灯组时，柔和的、带着生命气息的光芒洒满了种植区。
一排排整齐的栽培槽中，翠绿的稻秧在富含养分的液体里舒展着稚嫩的叶片，贪婪地吸收着光芒。看着这片代表着地球文明在新世界扎根的绿色，一股难以言喻的酸楚和微弱的希望交织着涌上李维的心头。
他脱下手套，疲惫地靠坐在栽培槽边，摊开手掌，掌心布满了被工具磨出的血泡和厚厚的老茧。寂静再次如同潮水般涌来，包围了他。只有循环系统低沉的嗡鸣在空旷的穹顶下回荡。
这份寂静，比飞船上的死寂更令人窒息。因为这里本该充满人声笑语——现在却只有他一个。
……
殖民基地的生活步入了一种残酷的“正轨”。李维严格按照AI制定的日程表行动：检查系统、维护设备、照料作物、外出勘探（收集样本、测绘地形、补充水源）、分析数据……基地日志一天天增加。
第107天。
李维站在居住单元狭小洗手间的镜子前。镜子里的人让他感到陌生。深陷的眼窝周围是浓重的青黑色阴影，像是被人狠狠揍了两拳。脸颊消瘦得颧骨突出，下巴和两腮被杂乱虬结的胡须覆盖，像一团乱糟糟的黑色荆棘。头发油腻板结，眼神浑浊，失去了所有的神采。
他拿起剃须刀，冰凉的刀片贴在皮肤上，却迟迟没有动作。一种巨大的疲惫和虚无感攫住了他。最终，他放下了剃须刀，只是用冷水用力地搓了搓脸。
他走到小小的餐桌旁，拿起一块灰褐色的合成蛋白块。这东西口感像劣质的橡皮，味道寡淡，带着一股挥之不去的化学品味。
他机械地咀嚼着，味蕾早已麻木。他甚至感觉不到饥饿，进食只是为了维持这具躯体的基本运转。基地的中央全息屏上，正播放着从数据库里调出的地球纪录片——一片生机勃勃的热带雨林，色彩斑斓的鸟儿在枝头鸣叫婉转，瀑布轰鸣，充满了生命的气息。这声音在空旷死寂的基地里回荡，显得格外刺耳和虚假。
“AI，启动……娱乐协议。”李维的声音干涩，像是在念一句与自己无关的咒语。
【娱乐协议启动。模式：海滩休闲。】
柔和的光线从天花板洒下，粉色的光影交织，瞬间将冰冷的金属地面覆盖上一层细腻的“白沙”。虚拟的海浪拍打着“沙滩”，发出哗哗的声响。
一个身材火辣、穿着性感比基尼的金发女郎投影出现在他面前，脸上带着程式化的甜美笑容，扭动着腰肢向他走来，红唇轻启，伸出虚拟的手指，似乎想要抚摸他的脸颊。
“嗨，帅哥，一个人吗？需要……”
“滚开！”李维猛地挥手，一拳狠狠砸向投影发生器的位置！他的拳头穿过了虚幻的影像，重重砸在冰冷的金属墙壁上！