其实是埋怨这个女孩子，为什么不肯与自己好好相处，那是想要和她做朋友，却求而不得的怨恨。
紫榭跑着追上来，她不愿意让二人抛下自己。
不久后，云缘决定动身回少梁，也许是妁良那番话浇灭她的留恋，也许只是单纯要走而已。
妁良将那幅画送给她。几经观摩，总觉哪儿差了什么。随后想起云缘那一天头上点了红砂，那天妁良说过自己很开心所以记得很真。还顾四周没有工笔，妁良索性咬破手指，往画中云缘额头轻轻一触血红。
云缘带着画卷上了马车，渐行渐远。妁良和她回望对视一眼便是告别。
紫榭扯妁良的衣角：“怎么不留云缘小姐多一点时候？”
妁良不回答。
［那一瞬间我忽然有点儿讨厌小姐了，我莫名地觉得小姐是因为懦弱而不敢开口，为什么我会这样想呢？］
［千载伶俜兮何当］
妁良望着镜子扯下一根青丝。长叹一口气，任何不开心的日子都过去很久了，没想到比起悲伤，孤独更容易让人老去么？手中铜镜映出自己的容貌依旧年轻秀丽，可明年才将满廿八的自己，竟已生出了白发。
这间宅子的正门打开，可以望见远处层叠的田地。如果清晨醒来，即将要被日光散开的薄雾会覆在那里的上空，这时深吸一口气，便无比真切地活在这世间。
妁良几次想要推门而出，却觉得莫名心慌。
她倚靠着门扉，担心自己今后的日子都将孑然一人度过，可不论怎么想也没有法子改变这样下去。
“我真是贱”妁良心想。
她想念云缘了。
“修鱼云缘。”妁良轻念她的名字
门的另一侧突兀传来声音：
“景妁良。”
妁良清楚不过幻听而已。
但她还是忍不住去打开门，怎么会有这种飘渺的希望？
妁良想自己是靠在门旁睡着了，因为云缘的身影正映入自己瞳仁，就是做梦。
“我看来经常意想不到出现在你眼前？”云缘道
“倘若是真的她，会省去‘景’字。”妁良苦笑
门口的云缘说：“因为听见你喊‘修鱼’，我才加上那个字的。”
“……”妁良突然间不自信了“云缘？”
“妁良。”她浅笑着回应
妁良急忙抱上去，原来她是实实在在的么？
是真的。
云缘自然地环抱妁良：
“呵，怎么感觉你受了不少委屈？紫榭呢？”
那天是六月初三，没人会比她们二人记得更清楚。
在紫榭的墓碑前，云缘迷惘了。
云缘道：“感觉不像真的，可是…。”
妁良伤心地说：“有些事发生的太快，匆忙到没有机会让人去准备眼泪。”
云缘：“谁能想到这样的事情？”
妁良：“她闭上眼的那一天，我才明白所谓无常。”
云缘：“那是什么时候？”
妁良：“两年前。”
云缘：“过了这么久，我才知道。”
妁良：“因为你再没有来找过我。”
云缘：“你可以传书的。”
妁良：“我以为你又讨厌我了。”
云缘沉默不语，她为这已逝的故友上了香。
“你还是想我吧？”妁良道
“我昨日夜里来的庐邑，今天早晨在你门口等。我想等紫榭出来看见我，她会开心地‘小姐，小姐！’叫你出来。”云缘喃喃道“我就靠在门边等了不少时候，未见有人。然后听见你念我的姓名。”
妁良：“我好想你，云缘。”
云缘：“嗯。”
妁良：“我以为不会再见面……来找我，除了同样想我之外的理由，我想听。”
云缘：“因为我再不来看你，真的就变成那样了。”
山间有一对猎户夫妇的小屋，夫妻二人隐居多年却热情好客。认识他们后，妁良每次上山，都会在此休憩。这次带着云缘一同，两女走了大半天的山路，黄昏时分便来此寄宿。