“好的。”我一把把面包塞进嘴里，从桌子下面钻出来。
我的身体重新回到了光明的世界中，灵魂却还留在黑暗的桌下，她的靴前。我不记得那顿饭都吃了些什么，是否有什么高级的味道。但我清晰地记得徐梦靴口那一抹幽幽的气味，以及为她擦过靴子的面包的味道。
手机上的消息是景星发的，两条都是，要我今晚早些去她家里。我没有回复，这种单方面的指令我已习以为常，但在今天，它让我格外地不想从徐梦身边离开。
我和徐梦在地下停车场分别。她坐上她的那辆SUV，我能想象她踩下油门踏板，命令车头那颗四缸引擎为她而转，输出动力的样子。她的车轮胎旋转着，狠狠碾在停车场的胶皮地面上，在地面尖锐的哀嚎声中，她在面前远去，把我抛在空无一人的停车场中。
我看向地面的轮胎印，在反光的胶皮上格外显眼，我想跪下去亲吻它们，就像亲吻徐梦走过的路面一样。可我最终还是没有这样做。
这里有摄像头。
接下来的一个月，徐梦没有再联系我。这些天我常常走神，在便利店的工作中走神，在网吧的游戏中走神，在景星家中侍奉的时候走神。我担心是否是因为我在餐厅的不堪行径被徐梦发现，她是否只是出于礼貌才和我吃完饭，而心里已决定和我断绝联系。
我无数次地点开她的对话框，翻看之前的聊天记录，看看有没有什么不得体的地方。与她的聊天背景是我精心挑选过的一张时尚杂志封面，封面里的女郎穿着一身飒爽的马术服，傲然俯视着镜头。我既担心又期待徐梦会注意到这个聊天背景，但她一次也没提起过。或许正是这个背景让她猜出了我是个卑贱的m？
我小心翼翼地挪动手指，谨慎的把指尖按在她的头像上，免得手抖变成了拍一拍。打开她的资料，我像夜晚从洞里张望的老鼠一样窥视她的朋友圈，但她什么都没更新，最近的一条依然停留在她与我吃饭的那天所拍的菜品上。是她真的没发？还是她给我挪到了单独的分组？我心烦意乱，清掉微信后台，关掉屏幕，抓耳挠腮地想这个问题。过了一会，我又默默打开了微信，锁住后台。我怕错过她的消息。
生活依然在继续，尽管我每天都会数次打开微信，但一次也不敢给她发消息。她的对话框渐渐被公众号的营销消息顶到了屏幕外面，需要我滑动一下才能看到。到后来，我得滑动两下才能看到她的头像。再后来，我怀着忐忑的心情，将她的聊天置顶，排在以前置顶的景星的聊天上面。
我跑到商场里那家她常去的咖啡厅，期待在那里偶遇她，没有结果。跑了四次之后，我开始嘲笑自己是个傻子。
一天，交班的时候，店长跟我说，“你既然有对方的微信，为什么不主动问她呢？”我一边震惊于店长什么时候发现了我的心思，一边迅速陷入窘迫之中。“我不敢。”我诚实地说。“找个由头约她出来吧。”店长递给我两张票，是一个我没听说过的音乐节的。我谢过店长，捏着票走出便利店，店里那半夜被我调小的摇滚乐，音量又大了起来。
我在网吧给票拍了照片，然后在自己胆怯之前，在聊天框迅速打了一句“去音乐节吗”发了出去。手机变得烫手，我把它扔到了桌上，戴上耳机，打开游戏，躲得离它远远的。
直到被钢铁之路的怪一顿爆杀，我才重新鼓起勇气，拿起手机看她的回复。
她没有回复。
混乱的思绪和疲惫一起袭来，我睡着了。我做了一个梦，在梦里，我和徐梦站在一个空白的3D建模场景中，我可以随意调整我们两个的大小和位置。我调来调去，想要找出我在她面前合适的位置，可我既想和她一样高，又想低伏到地面上；既想和她一样大，又想缩小成能塞进她靴子里的样子。我越来越急躁，用鼠标拖着自己甩来甩去，最终把自己甩成了两个分裂体：一个我和她一样大，却有一大半穿模在地下，头只到她的脚踝；另一个我只有她的手掌大，却悬浮在空中，嘴唇对齐她的嘴唇。
我在诧异中醒来，刚想深究这个梦的含义，手机就震动起来。我打开来看，是徐梦的回复。她答应了，我操控着颤抖的手指，和她约好三天后在音乐节门口见面。然后联络再次中断，我没有勇气问她发生了什么事，或者哪怕是寒暄两句都做不到，前面的激动已经让我已经精疲力竭了。