“你说地球崩坏能枯竭，偶像要转型。你说我天赋在塑形和艺术创作。你说不建议我永久转化。可你有没有想过，最完美的艺术品，就是不再有烦恼和痛苦的自己？最完美的连接，就是变成你曾经‘玩弄’过的样子，永恒不变，不再争吵，不再心碎？你说我应该去艺术创作，那我先把自己变成最完美的艺术品给你。变成一件你可以在任何时候‘纯粹感知’的物品，一件没有‘逻辑冲突’的‘静态数据参考点’，这样你就不会再因为我的不讲理的情感而感到矛盾了吧？“
羽兔的目光从信纸上移开，重新落在那具浅米色的人体模型上。绮罗那完美的、舞台般的姿态，在这一刻拥有了截然不同的意义。她不是一个冰冷的样本，也不是一个普通的服装道具。她是绮罗自己，用她独特而决绝的方式，回应了羽兔所有的“分析“和“建议“。“最完美的艺术品“、“永恒不变“、“不再争吵“、“不再心碎“……绮罗将自己的痛苦和爱意，雕刻进了这具无声的躯壳里。羽兔甚至能“感知“到，绮罗在被转化时那种极致的快感与背德的兴奋，那是她曾经在她身上感受过的，现在，绮罗将自己变成了这种“快感的源头“，成为了一件“物品“。
“现在，我是时雨绮罗赠予你的’Gift’。“
简单，却如同千钧之力，狠狠砸在羽兔的内心上。Gift，礼物，不仅仅是时雨绮罗赠予羽兔的临别礼物，而是时雨绮罗成为了赠予羽兔的临别——这具永恒的人体模型。绮罗想要和她一起离开太阳系，去更遥远的宇宙，以这种“物品“的形态，永远“伴随“在她身边，成为她旅途中最独特的“收藏“。
羽兔的双手紧紧攥着信纸，指关节泛白。内心中那种无法言喻的感情汹涌地淹没了绝对理性的自我，在她体内疯狂肆虐。她感到一种前所未有的失序感，所有的逻辑和最优解，都在这封信和这具人体模型面前变得毫无意义。她曾以为自己是绝对理性的完美人类，然而此刻，她那颗素来平静淡漠的内心却在以一种她无法解释的方式剧烈跳动着。
信中每一字每一句，都像锋利的刀片，将她自以为坚不可摧的完美面具切割得支离破碎。绮罗的爱，绮罗的笨拙，绮罗的控诉，以及她那最终极的、以自我献祭完成的“礼物“——这具冰冷而永恒的人体模型。羽兔感到一种巨大的、无法承受的自责涌上心头。她竟然，无意间把绮罗逼到了这种地步吗？她以为的“数据分析“，她自作聪明的“建议“，在她眼中是逻辑，在绮罗心里却是无情的推开。绮罗用这种决绝的方式，宣告了她的感情，也宣告了她的离开。
羽兔轻轻放下信纸，那双蓝色的眼睛中，不再是理性的分析，而是复杂而深重的痛楚。她小心翼翼地，如同抱着世间最珍贵的易碎品，将那具人体模型连同包装箱带回了自己的宿舍。在自己的房间中，她小心翼翼地将人体模型组装好，金属支撑杆插入了KIRA-007下体的螺纹孔，让人体模型笔直地站立在房间中央。那具浅米色的躯体，在宿舍柔和的灯光下，显得圣洁而又诱惑。
之后，羽兔丢掉了自己的机票，她瘫坐在沙发上，盯着那具人体模型，一言不发，时间在无声中流逝。七天七夜。她没有离开过房间，没有进行任何工作。她祈祷着七天后，那个女孩会在清晨中醒来，然后一如往日般地和自己道歉，然后……
她的视线从KIRA-007那被塑形而成平静淡然的脸庞上缓缓下移，掠过她纤细的脖颈，顺着精致的偶像服装勾勒出的玲珑曲线。她想象着那布料之下，是曾经被她亲手拆解、抚摸、把玩过的光滑塑料肌肤。她记得绮罗的每一寸肌理在她指尖的触感，记得她被拆卸时那无声的顺从，记得她被组装后那僵硬的姿态。
脑海中，与绮罗有关的记忆如同潮水般涌来，冲击着她那一直以来被逻辑覆盖的核心。她想起绮罗第一次作为人体模型时的颤抖与娇喘，想起她自己那份被禁忌与快感刺激的混乱。她想起绮罗被她塑形时身体的柔软与服帖，高潮时那失控的呻吟。那些曾经被她归类为“实验数据“的体验，此刻重新以最鲜活、最真实的方式浮现，带着无法忽视的诱惑与灼热。她感到自己的“私处“似乎也隐约有了反应，那是对绮罗那份极致魅力的本能回应，对那些情欲记忆的渴望。