第三星纪，神明意识到仅靠生命自己无从找到出路。于是它洗去了人们所有的记忆，企图从头开始，用纯粹的善意去教化自己初生的孩子们。这次它失败的比前两次还要快，洗脑的功效仅仅持续了数十年，那之后，人们再度开始相互攻击，它不得不再次洗去人们的记忆……
神明没有放弃，终于想出一个万全的办法。第四星纪，它将自己作为核心，创造出一个不同的次元。这个世界的底层逻辑会禁止人们产生恶意，把所有故事都导向美好的结局，在这里，不会再有纷争，不会再有别离，不会再有遗憾，因为一切苦难都被扼杀在了产生之前。
它终于成功了。
千万个星纪过去，神明成了世界的基石，久久注视着欢笑的人们，直到永远……
我写完，把故事发到了网上，关掉手机，去办公室接兰总下班。
那天我喝了个大醉，说是醉，实际上我只喝了兰总剩下的杯底。她嘲笑我，但我迷迷糊糊，想不清她在笑什么。回家的时候，兰总牵着我的手走在前头，我低着头晃晃悠悠走在后头。回到家恍惚记得我好像说了好多话，但记不得究竟说了些什么。
半夜，我清醒过来，晚上喝的酒像秤砣压在胃里，我难受得打了个嗝，起床去找水，翻过身，正对上兰总那双蓝幽幽的眼睛，吓得差点滚下床去，这才发现自己根本没躺在自己床上。
我一下从床上弹起来，一低头，连睡衣都换好了……
“我换的。”兰总莞尔道。
“对不起，我我我，我一定是走错了，这就回去。”
我正要跑，却被兰总叫住:
“没走错，是你自己要来的，这么会就忘了？”
我扶着额，头又是一阵锐痛。
我好像确实是说了什么，但到底说了什么呢？
“想不起来？”
“您给个提示？”
兰总莞尔一笑，光脚下了床，和我对面站着，她说:
“有的人喝了酒，就拉着我的手不放，一直让我别丢下他别不要他，还非要和我回家，嗯？这是不是你说的？”
她一边说一边向前走，我一边听一边向后退，直到被逼到墙角，无路可退。她捏住我的下巴，迫使我与她四目相对，她呼出的气息扑在我脸上，温暖，带着与她外表不符的柔软香味，我被这香气迷乱，脑髓浑浊，喉结上下滑动，说不出半个字。
僵持半晌，她似乎终于是玩腻了，轻笑一声，在我嘴唇飞快的吻了一下，坐回床边，向我张开双臂。
“需要吗？”
我走过去，和她并肩坐下，开怀抱住了她，感受她的爱意和体温，任由那种柔软又甘甜的暖流一寸一寸焐热我的灵魂。出生以来，身边走过太多的人，他们像一个个漆黑的洞口，从我身上不断吸走热量，我经年冻得发抖，惶恐不安，想从什么人身上获取热量，却一个人都未曾遇见。
“我爱你。”我说。
“我也是。”她回答。
“我说了很多酒话。”
“你说了很多真心话。”
“是的，今后很多夜晚我可能都会被这些真心话折磨，但今天不会。”
“你放松下来了？”
“至少今晚是这样，我爱你。”
“我也是。”
我们拥抱着，将头埋在彼此的肩膀，放肆地汲取着相互的热量。
第二天是兰总的休息日，我难得可以偷个闲，在床上多赖些时候，但很快我就被脑子里的声音惊醒了，它说，“去看手机”。我这才想起手机已经关了一晚上。
让我看看大家有多想我。
如是想着，我打开手机，屏幕密密麻麻一片扎眼的鲜红，像被切断的动脉，肆意地向外喷着鲜血。我脑子木了一下，将将辨认出那片血珠的真容。
未接来电20+、未读消息99+、收到的赞999+……
倒也不必这么想我。
未接来电来自我的新任编辑，我回拨给他，他说你火啦！我说我被人网暴了。他说暴个屁，你新写的那篇文火了！
好像是有这么一回事……
我把兰总从床上摇起来，我说出大事了，我写的东西有人看了。兰总骂骂咧咧坐起来，眯着眼睛瞟着红鲜鲜的手机屏幕说你要死啊，不一直都有人看？我说这次不一样，阅读量过百万了。兰总这才把眼完整地睁开，皱着眉开始划我的评论区，直划了三四分钟没划到底，她烦躁地呸了一声，把手机甩到旁边，又瘫回床上。
“晚上去外面吃，打扮一下。”
我以为她要帮我庆祝，于是熨了西装，订了鲜花，又去理发店做了发型，在我目前人生中最成功的一天，我要以最完美的状态去见我的女伴。